如果我们只将这一集理解为一个假裁判真球迷的无间道故事，就会觉得寡淡了。好在这个故事并不只有荒诞这一层，还有更深的阴谋和充分的讽刺性。

　　本集开始，打出了比尔·欣克利的一段名言：

　　“有人认为足球事关生死，我不喜欢这种态度。我可以向你保证：足球远超生死。”

　　这句话的本意大概是足球不只事关成败胜负，更事关热情、荣誉、生命、永恒，等等。嵌在这个故事中，却成了一个荒诞的反讽。为了足球，不仅可以超越生死，还可以令一个裁判毁掉自己的告别演出和毕生清誉。

　　这究竟是怎么一回事？

　　进入剧情，故事主角——本场主裁判马丁出场。一系列穿戴细节表现他的严谨，一丝不苟，也就是专业性。

　　联合队主场的吉祥物米奇登场，请求马丁允许他比赛中能在场边调动现场气氛，马丁果断拒绝，再度表现他的专业性。

　　接着年轻的边线裁判菲尔和替补裁判布兰登登场。菲尔对布兰登不敬，被马丁训诫，再次体现马丁的专业性。

　　接着，菲尔的话透露出自己想要吹世界杯的野心，他认为卡塔尔（2022年世界杯主办国）派了人来专门看他的表现。菲尔随口说了句希望能在世界杯吹内马尔越位，表达自己对晋升的期待。马丁一边认真热身，一边正经地表示，裁判应该保持中立，不能左右比赛，这再次表现出马丁无时不在的专业性。

　　这时，替补裁判布兰登换衣服时露出了城市队的红短裤。马丁敏锐地发现这一点，对布兰登的违规行为提出了严肃地批评，令他脱下这件短裤。再次表现了马丁一丝不苟的专业性。

　　这个情节中同时透露出了别的信息：马丁也是城市队的球迷，而且城市队当天也有一场比赛。StarSky Sports 中国官网

　　这时另一个边线裁判，懒散的胖子奥吉登场。谈笑中他开玩笑说自己赌20块钱菲尔头上会涂满发胶。马丁立刻严厉地制止他打赌，再次表现他的专业性，尽管这有点过头了。

　　接下来有一个细节，当奥吉提到要着重注意联合队的球员库克时，马丁的脸色和声音都微微一变，因为他担心自己和库克的关系暴露。这个细节暴露出了一点他的虚伪，至少是表里不一。库克是球员，马丁是裁判，球员和裁判发生秘密关系，这显然是违规了。不过面对爱情，违一点小规倒还是情有可原的。所以这个细节并不能击碎马丁的形象。

　　接着，马丁起身要求大家对一下手表，这体现他的专业性，但也是因他心虚而带过话题的表现。

　　接下来一个重要情节是，马丁制止大家的胡闹，申明这场比赛的重要性：联合队赢球，就会自动晋级到超级联赛，并获得巨额奖金和电视转播权；如果流浪者队获胜，就不用降到更低级别的联赛，并且不用承担债务。这场比赛事关两支球队的前途命运。这再次体现了马丁的专业性。

　　与此同时，这段话也包含着一个关键信息，这场比赛的胜负也会影响到城市队的排名，晋级，甚至奖金。后面的情节还会提到。

　　这时联合队的球员库克登场，马丁支开了更衣室所有裁判，开始和库克暧昧，这暴露了他的虚伪和不专业。在比赛日的更衣室这样做，毫无疑问，他已经违规了。库克请求他放放水，让哨子有利于自己的球队。看马丁最后不能自持的表情，我们会误以为他同意了，这是剧本中的一个小烟雾弹。

　　黑幕，转场。

　　在嘈杂和混乱中，裁判们逃回更衣室。原来观众和联合队球员因为一次界外球判罚的争议，出离了愤怒，比赛不得不中断。

　　奥吉是做出判罚的裁判，虽然他一口咬定那是个界外球，但菲尔从吉祥物米奇那里看了他拍的比赛视频，气势汹汹地冲进了更衣室，揭穿了奥吉。原来奥吉是接受了贿赂，这才吹了黑哨。只是这记黑哨实在过分明显（球离出界还有半米），因此格外令人愤怒。

　　联合队的球员库克和吉祥物米奇冲进了更衣室讨公道。见对方拿着比赛视频，马丁赶紧避到角落，在一旁假惺惺地声明裁判在比赛结束前不能看比赛视频，表示这样是违规的，再次体现他的专业性。

　　两边争执进而扭打起来，库克挥拳击中菲尔，马丁“情急之下”，条件反射般掏出一张红牌，这样库克本场比赛就无法上场了。米奇对在更衣室进行判罚的有效性提出质疑，但事实上裁判的确有权这样做。能在这样的时刻还做出这样精准的判罚，马丁再次体现了自己非同寻常的专业性。

　　马丁在“忍痛”给了库克一张红牌之后，还假惺惺地说自己原本是想给一张黄牌，询问其他裁判能不能撤销红牌，改判黄牌。

　　库克见马丁不留情面，羞辱了他，还将马丁和自己的关系曝露出来。马丁低着头，一脸痛苦的样子。因为我们还没有意识到马丁的虚伪，所以刚刚发生的事，就像是马丁因为秉持公正，痛失爱人。

　　紧接着，马丁假装自己为了比赛的公正性，义正言辞地宣布要在之后的比赛时间给联合队找补回一球，说白了就是给联合队送一球。他还鼓舞士气，激励裁判们重回比赛，显得一如既往地专业。

　　最后比赛的结果是，马丁判了流浪者队的守门员手球犯规，让联合队将点球重罚了三次，直至他们终于将球罚进，两队打平。这荒唐至极的判罚导致两队出现斗殴。

　　更衣室内，菲尔对马丁执教生涯的滑铁卢漠不在意，布兰登则对马丁充满同情。奥吉拜托菲尔不要向警方举报自己，但是菲尔的表情表明这不可能。

　　奥吉和布兰登颓坐在更衣室中对话时，布兰登说了一句挺重要的话：“以前，我们就像黑衣人……令人敬畏，直到电视转播费进入比赛。他们要求更多涉入，进行各种各样的操纵。我们看起来更像是演唱会组合，而不是足球裁判。”这也是这个故事的背景、用意和题眼所在。裁判是变得腐败了，但裁判的腐败不只是裁判的问题。

　　马丁走进了更衣室，布兰登安慰他，表示自己知道他那样做是为了比赛的公平。马丁的脸上刻着悲伤，说道：我这么做……是为了爱。

　　此时，由于我们不知道马丁有多么伪善，观众会以为他是为了库克这么做的。

　　接下来终于到揭晓真相的时刻了。

　　等更衣室中人一走光，马丁的一个举动说明他并不在乎库克，他的所作所为并不是为了库克。他随手撕掉了库克代表球队送给他的信，扔进了垃圾桶。

　　吉祥物米奇被安排再次上场，其实只是为了让他说出这一细节：如果联合队被扣分，城市队就会代替联合队晋级，1.5亿英镑的转播费就到城市队手中了。

　　而马丁转身露出志得意满的神情，面向镜子，卸下肩上的毛巾，露出一个文身。这个文身毫无疑问说明，他是铁杆的城市队粉丝。那么自然，他的所作所为其实是在帮助城市队晋级。多么狂热的球迷啊！多么荒诞的阴谋啊！

　　但是，真相就到此为止了吗？不用怀疑自己，更深的阴谋永远存在。一分钟前，马丁还在哭兮兮地说自己的退休金没了。现在，他还用担心退休金吗？如果他仅仅因为是城市队的铁杆球迷就这么毁掉自己用整个职业生涯挣来的名誉和退休金，那真是说不过去。因此，真相只有一个：他被城市队收买了，而他的“退休金”将由城市队“支付”，这笔钱将远远超出他原本的退休金。

　　欣克利说，足球比赛远远超出生死。这句名言在此得到美妙地反讽式呼应。可不是嘛，足球比生死可重要多了，输赢、生死、荣誉、价值，在一个亿面前，简直就是沧海一粟，梦幻泡影。

　　整个故事至此落幕。而在戏剧的全程中，我们发现这个裁判团队几乎无人配得上“专业性”三个字。一个边线裁判接收贿赂吹黑哨，另一个边线裁判为了晋身告发同事，但他们的心机跟主裁判的阴险一比就是小巫见大巫了。而真正展现出专业性的反而是那个从来没有登场吹过哨的替补裁判……他总能马上提供主裁判需要的数据，他心平气和地面对同事的为难，他熟记足球吹罚史上的典故，连赛前紧张得拉稀都成了他郑重对待比赛的体现。除了没登过场之外，他简直是最出色的裁判，但是这本身不就是一件令人啼笑皆非的事吗？如果他真的专业，又怎么会这么多年，一直无法登场呢？

　　你可以把这个故事看成一记讽喻，但你把它当作一个黑色喜剧也好，毕竟这个世界从来不缺少一个讽刺它的故事。

　　深耕最好的那一打英美剧，关注公众号：段雪生